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Em entrevista, Carlo Ginzburg afirma que a vergonha, até mais que o amor, determina o 
vínculo de cidadãos com seus países 
 

[resumo] Em entrevista, o historiador italiano Carlo Ginzburg comenta célebre ensaio, 
que será publicado nesta segunda (6) na revista Serrote, no qual afirma que a vergonha 
tornou-se um vínculo social e político mais forte que o amor nas relações entre cidadãos 
e países, sensação agravada sob governos como os de Berlusconi e Bolsonaro ou a crise 
global decorrente da pandemia. 

Em Turim, cidade no noroeste da Itália onde nasceu Carlo Ginzburg, Michelangelo 
Buonarroti dá nome a uma rua movimentada. Uma via que corre ao longo do rio Pó foi 
batizada de Nicolau Maquiavel. Uma escola majestosa ostenta o nome de Lorenzo de 
Médici. 

Pesquisador obsessivo da Renascença, Ginzburg conhece bem as figuras daquele 
período histórico que estão nas placas de sua cidade natal. Mas ao longo de sua carreira 
como historiador, ele se interessou, sobretudo, por mulheres e homens destinados ao 
esquecimento. 

Escreveu sobre camponeses tidos como bruxos em “Os Andarilhos do Bem”, sobre um 
dono de moinho visto como herege pela Inquisição em “O Queijo e os Vermes”, sobre 
judeus, leprosos e acusados de feitiçaria em “História Noturna”. 

A partir dos anos 1960, quando iniciou sua bem-sucedida carreira acadêmica, Ginzburg 
passou não só a olhar para aqueles situados nas bordas da sociedade que os antigos 
historiadores mal enxergavam —também os observou de modo incomum. 

Entre 1981 e 1988, ele e o colega Giovanni Levi dirigiram a coleção Microstorie para a 
tradicional editora italiana Einaudi. Os livros dessa série estão entre os capítulos iniciais 
de um ramo historiográfico que seria batizado como micro-história. 

Ao invés de narrativas abrangentes, o pesquisador diminui expressivamente a escala de 
observação do seu objeto. Há uma delimitação do tema no tempo e no espaço para o 
estudo, sobretudo de comunidades e personagens pouco conhecidos ou anônimos. 

Talvez seja de Levi a definição mais corrente da micro-história como um zoom numa 
fotografia. 
Ginzburg soube associar esses procedimentos a um estilo de escrita simples e 
requintado, uma combinação que levou seus livros para tradução em mais de 15 línguas. 
Os laços familiares certamente contribuíram —ele é filho da escritora Natalia, um dos 
maiores nomes da literatura italiana no século 20, e do tradutor Leon. 

A produção de Ginzburg não se restringe, porém, aos estudos mais longos com os olhos 
colados ao microscópio. Tornou-se ainda um notável ensaísta, como se constata em 
“Medo, Reverência, Terror”, com textos sobre iconografia política. 



Há dez anos, o historiador publicou “Vínculo da Vergonha”, que discute o sentimento 
num âmbito coletivo. “Há muitos anos, percebi de repente que o país a que pertencemos 
não é, como quer a retórica mais corrente, o país que amamos, e sim aquele do qual nos 
envergonhamos. A vergonha pode ser um vínculo mais forte que o amor”, escreve 
Ginzburg no início do ensaio. 

O texto integra a nova edição da revista Serrote, que será lançada nesta segunda (6), 
com download gratuito. 

Nesta entrevista por email à Folha, o historiador comenta a vergonha sob os governos 
de Silvio Berlusconi e Jair Bolsonaro e fala sobre a crise do coronavírus na Itália. 
Também revive personagens da vida real (Maquiavel, Hobbes, Primo Levi) e da ficção 
(Pinóquio). 

O que o motivou a escrever um ensaio sobre a vergonha?  O “Vínculo da 
Vergonha” foi publicado em 2010, mas eu tenho pensado sobre esse assunto há muitos 
anos. 
O ponto de partida das minhas reflexões foi uma pergunta que coloquei a mim mesmo: 
“Por que sinto vergonha de Berlusconi?”. Ele era, naquele tempo, primeiro-ministro da 
Itália [Silvio Berlusconi esteve nesse cargo em três períodos ao longo das décadas de 
1990 e 2000]. Eu me sentia envergonhado, não culpado. 
A resposta, pensei, estava relacionada a outro tópico sobre o qual vinha refletindo há 
muitos anos, os limites do ego. No meu ensaio, tentei desdobrar as implicações dessas 
questões. 

Por contas de diversas decisões do nosso governo atual, muitos de nós, brasileiros, 
sentimos vergonha do Brasil diante do mundo. O senhor, então, já se sentiu assim 
como italiano? Sim, com certeza. Sinto vergonha, por exemplo, dos episódios cada vez 
mais frequentes de racismo que ocorrem na Itália. 
Mas, se não me engano, o subtexto da sua pergunta está relacionado à resposta do 
governo italiano ao coronavírus. Nesse caso, deve-se fazer uma distinção entre 
diferentes regiões do país e o governo central. 
A Lombardia foi, e ainda é, um desastre, por muitas razões: corrupção, colapso do 
sistema médico e, por último, a escandalosa incompetência do governador. 
Vêneto (uma região vizinha, em torno de Veneza) se saiu muito melhor, o governador 
contou com as orientações de um epidemiologista, que imediatamente iniciou testes em 
larga escala na população. 
O governo central italiano demorou a reagir, mas o bloqueio imposto tardiamente 
funcionou, protegendo o centro e o sul da Itália, bem como as ilhas (Sardenha e Sicília) 
de uma disseminação mais ampla do coronavírus. 
O que podemos aprender com o caso italiano? Seria importante analisar as respostas ao 
coronavírus em todo o mundo, em uma perspectiva comparativa, para avaliar a eficácia 
de cada país ou região. O caso italiano mostra que o Estado nem sempre é o único (ou 
mesmo o principal) ator. Uma abordagem geopolítica próxima pode ser instrutiva. 

Qual é, enfim, a sua avaliação do poder público italiano nesta crise? Nas últimas 
horas [entrevista foi feita na última quarta, dia 1º de julho], surgiram novas e 
preocupantes evidências em uma investigação da Promotoria. Indicam falta de uma 
resposta adequada na Lombardia à disseminação do vírus. 
Aparentemente, em dezembro de 2019, quando a epidemia de Wuhan explodiu, cerca de 
40 casos relacionados a um vírus ainda desconhecido foram encontrados em um 



hospital perto de Bérgamo, a cidade que se tornaria um dos epicentros da epidemia na 
Itália.  
Muitos desses casos foram identificados como coronavírus apenas dois meses depois, 
em fevereiro de 2020. Quem foi responsável por esse atraso: as autoridades regionais, o 
governo nacional ou, o que é mais provável, os dois? A ausência de um bloqueio 
naquela zona foi o resultado de uma estratégia, sacrificando vidas humanas em nome do 
lucro? 
A resposta para essas perguntas ainda não está clara. De qualquer forma, esse foi um 
momento decisivo na disseminação do coronavírus na Itália. O número assustador de 
vítimas (quase 35 mil) ainda está crescendo. 

O senhor já veio ao Brasil algumas vezes. Tem acompanhado o governo de Jair 
Bolsonaro? Como observador distante, eu diria: é uma tragédia dentro de outra 
tragédia. 

No ensaio, o senhor considera que a vergonha encarna a relação entre o corpo 
individual e o corpo político. O que quer dizer?  A noção de corpo político está 
profundamente enraizada na tradição cristã. De acordo com a primeira carta de Paulo a 
Coríntios, os cristãos são o corpo de Cristo. 
Essa ideia foi secularizada de várias maneiras —o caso mais famoso é o frontispício 
[folha de rosto] do “Leviatã”, de Thomas Hobbes, que mostra o Estado (o Leviatã) 
como um gigante cujo corpo é feito de uma infinidade de pequenos seres humanos. 
É uma metáfora que personifica (se assim posso dizer) nosso senso de pertencimento, 
como indivíduos, a uma comunidade política. Por isso, sendo italiano, eu poderia ter 
vergonha de Berlusconi. 
Como argumentei no final de meu ensaio, devemos considerar os indivíduos (a partir de 
nós mesmos) como o ponto de intersecção de diferentes conjuntos. Um desses 
conjuntos está relacionado àquilo que nos pertence do ponto de vista político. 
Obviamente, os limites do nosso ego, em um sentido amplo, não coincidem com os 
limites do nosso ego biológico. 

Uma vez que sabemos a qual país pertencemos não por causa do amor que 
sentimos por ele, mas devido à vergonha que esse país é capaz de gerar em nós, 
como essa ideia se associaria a conceitos como nacionalismo ou patriotismo?  Meu 
argumento foi deliberadamente provocador, embora, de acordo com um teste que fiz 
com alguns amigos meus, de diferentes países, pareça enraizado na realidade, isto é, em 
nossa experiência emocional. Sinto-me italiano, mas também europeu, membro da 
espécie animal Homo sapiens e assim por diante. 
Obviamente, este é apenas um exemplo: você pode alterar e multiplicar os elementos. 
Mas a intrincada (e às vezes conflituosa) relação entre esses elementos é apagada pelo 
nacionalismo: um sentimento simplista, um tanto paroquial. Como costumo dizer, a 
noção de identidade (incluindo a identidade nacional) não tem valores analíticos: é uma 
arma política. 

O senhor lembra o escritor italiano Primo Levi, que escreveu sobre “uma 
vergonha maior, a vergonha do mundo”. Um ano depois, em 1987, ele se matou. O 
mundo em 2020 é capaz de nos causar ainda mais vergonha do que o de três 
décadas atrás? A vergonha mais ampla a que Primo Levi se referia —os soldados do 
Exército Vermelho reagindo a Auschwitz— e o que está acontecendo agora não são 
comparáveis. Até as metáforas de guerra, que são frequentemente usadas nas 
circunstâncias atuais, são, em minha opinião, inadequadas. 



O senhor lançou há poucos anos “Nondimanco - Macchiavelli, Pascal” [Não 
obstante - Maquiavel, Pascal, livro não lançado no Brasil]. O que Maquiavel diria 
sobre a crise que estamos vivendo? De acordo com minha interpretação do trabalho 
de Maquiavel, ele diria (estou brincando, mas não completamente): o que chamamos de 
vida política é a norma, não obstante (nondimanco) a crise do coronavírus nos confronta 
com uma exceção (o húngaro Viktor Orbán explorou rapidamente as potencialidades 
dessa situação excepcional). 
Alguém diria: mas isso não é Maquiavel, é a teologia política de Carl Schmitt [filósofo 
alemão]. No meu livro, argumentei que a referência oculta de Schmitt é Pascal. E Pascal 
como leitor de Maquiavel. 

Nos seus livros, o senhor costuma tratar de figuras marginalizadas da sociedade ao 
longo da história, como leprosos, hereges, gente acusada de bruxaria. Essa 
pandemia pode deixar uma nova classe de marginalizados? Quem seriam eles? Na 
Europa, em 1348, os judeus eram frequentemente acusados de espalhar a praga. Hoje, 
no sul da Itália, imigrantes búlgaros estão sendo acusados de espalhar o 
coronavírus. Visar grupos marginais (imigrantes, nativos e assim por diante) como 
bodes expiatórios é horrível e devemos estar cientes de que esse tipo de reação é sempre 
possível. 

O senhor é muito ligado à literatura e à pintura. Com base no seu conhecimento de 
outras crises profundas do mundo ocidental, é inevitável que as artes passem por 
uma transformação depois pandemia?  Eu não diria inevitável, mas podemos esperar 
uma grande quantidade de narrativas, mais ou menos ficcionais, relacionadas ao 
coronavírus, ao bloqueio e assim por diante. 

No livro “Olhos de Madeira”, o senhor faz referência a Pinóquio, o personagem do 
seu conterrâneo, o escritor Carlo Collodi. O que Pinóquio poderia nos ensinar hoje 
em dia? Como costumo dizer, a ficção nos ensina a ampliar nossa imaginação moral. 
Aprendemos a compartilhar, digamos, os sentimentos de um assassino (“Crime e 
Castigo”, de Dostoiévski), de um inseto (“A Metamorfose”, de Kafka), de um fantoche 
(“Pinóquio”, de Collodi). 
Mais uma vez, nós somos confrontados, embora de uma perspectiva diferente, com os 
limites de nosso ego —e a possibilidade de ampliá-los. 

O senhor tem exaltado em textos “o potencial intelectual de olhar as coisas à 
distância, como um estranho”. Essa distância é possível em um tempo de tamanha 
turbulência? Ou só alcançaremos essa condição “estranha”, mais propensa à 
análise, com o passar do tempo, em anos ou décadas? Pela primeira vez na história, 
grande parte do gênero humano é capaz de acompanhar a propagação de uma pandemia 
em escala mundial em um tempo quase real —e de ser exposta à manipulação em larga 
escala dos dados espalhados pela maioria dos governos. 
Tudo isso provavelmente está gerando um sentimento de proximidade sem precedentes 
e enganosa. Observar a pandemia de uma distância crítica será uma conquista difícil. 


