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O verbo não foi pinçado ao acaso: ele revela desejos maiores 

Não é culpa da liberdade de expressão que tenhamos dificuldade em entender seus limites. 
Toda a liberdade, a despeito do que nos tenha sido ensinado, exige atenção. 

Liberdade não é fazer o que queremos fazer, na hora que bem entendermos, como der na 
telha. Liberdade é um conceito que envolve prudência, disciplina e respeito pelo outro porque 
ninguém existe sozinho. 
Não é liberdade de expressão desumanizar. Palavras ferem, aniquilam e podem matar. 
Palavras importam e, como uma arma, precisam ser usadas com muito cuidado. A questão é 
que vivemos em um sistema que todos os dias vomita em nossas caras que liberdade está 
associada a poder fazer escolhas. Se fosse isso teríamos um problema sério logo de saída 
porque a própria experiência de estarmos vivos não nos dá muita escolha sobre morrer ou 
não. 
Liberdade não tem nada a ver com escolhas, nem se trata de conceito individual. Ninguém é 
livre sozinho, e se a tragédia desse vírus pode revelar alguma coisa talvez seja esta: a de que 
estamos nos afetando uns aos outros o tempo inteiro. 

Ter alguma agência sobre sua vida é ter autonomia, não liberdade. A cultura do 
cancelamentonasceu dessa confusão conceitual. É perfeitamente possível, e até divertido, 
cancelar temporariamente uma pessoa sem reduzir sua reputação a pó. Para isso, basta que 
critiquemos ideias e atitudes, e não a pessoa. 

Recentemente, cancelei Ellen DeGeneres em texto que publiquei nesta Folha. Isso não quer 
dizer que deixe de respeitar sua jornada, especialmente no que diz respeito a ter me ajudado a 
sair do armário. Hoje, entretanto, suas ideias já não falam mais comigo e se opõem a meus 
valores. Aqui, nos separamos. 

Mas existe uma potência na palavra cancelamento. Numa sociedade em que tudo virou 
mercadoria e o único poder é o do capital, cancelar é um verbo que impõe respeito, é a defesa 
do sujeito contra um sistema que só o valoriza enquanto consumidor. Todos e todas que já se 
lançaram à penosa missão de cancelar algum serviço entendem que só somos vistos quando 
ameaçamos o cancelamento. 
O verbo não foi pinçado ao acaso: ele revela desejos maiores, raivas soterradas que estão 
sendo, para delírio de quem está no poder, individualizadas e redirecionadas. 
O ódio que estamos sentindo não é ao outro ou à alteridade, embora assim pareça, mas a um 
modo de vida que nos desautoriza e deslegitima enquanto sujeitos. Trabalhar, pagar contas, 
trabalhar mais, pagar mais contas, morrer. E, no fim do dia, a massa trabalhadora (e por 
trabalhador entendam qualquer um que precise de emprego e salário para viver, e também as 
mulheres que trabalham cuidando de suas casas) esgotada, exausta, adoentada. Em nome do 
quê? De sonhar em passar os últimos anos de nossas vidas num lugar tranquilo e sem 
poluição, cercados de natureza e do barulho dos pássaros; sonhar em viver como os indígenas 
de quem tomamos a terra e a quem todos os dias desmoralizamos. 



Cancelar é legítimo se entendermos que pessoas são incanceláveis, mas ideias e valores são 
perfeitamente canceláveis. E que, depois de amanhã, o que foi hoje cancelado pode ser 
descancelado --porque a vida é movimento. 
Assim, a cultura do cancelamento não pode ameaçar a liberdade de expressão. O que ameaça 
a liberdade de expressão é concentração de riqueza e de poder. Assim como uma sociedade 
organizada por estruturas racistas, machistas e LGBTfóbicas. 


