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Sobrevivente do campo de concentracio na 2* Guerra, escritor italiano completaria cem
anos na proxima quarta (31)

[resumo] Sobrevivente do campo de concentragdo de Auschwitz, escritor italiano, cujo
centendrio de nascimento se celebra na proxima quarta (31), ultrapassou os limites do relato
testemunhal ao narrar sua experiéncia como prisioneiro dos nazistas. Por meio de linguagem
literaria propria, que remete a sua formagao de quimico, desafiou as reservas dos leitores e
estimulou reflexdao moral sobre o Holocausto.

“Sou quimico. Aportei na categoria de escritor porque fui capturado como partigiano e
terminei em um campo de concentra¢io como judeu”
Primo Levi

A citagdo, retirada do curto e belo ensaio “O Escritor Nao Escritor”, reune de forma
admiravel e concisa a multiplicidade de facetas presentes na_trajetoria pessoal e literdria de
Primo Levi (1919-1987). Indica as dobras fundamentais do percurso de um sujeito cubista,
em cujos vincos habitam personas tdo diversas quanto as do quimico, do escritor, do
antifascista, do interno-sobrevivente de Auschwitz, do judeu.

A diversidade, contudo, tanto fascina quanto dificulta o trabalho dos leitores e estudiosos da
obra.

O fascinio ¢ autoexplicativo. Tanto a biografia quando a qualidade e a originalidade literaria
constituem fatores de atragdo irresistivel. As dificuldades impdem-se ao movimento de
imaginar uma composicao que reuna todos os elementos.

Retrato de 1980 do escritor italiano Primo Levi - Marcello Mencarini/Leemage

Na linguagem tipica de Primo Levi, os aspectos postos na epigrafe estdo dispostos em série,
tal como na sintaxe dos elementos quimicos compostos. As ligaduras decorrem do acaso:



cada condicdo teria levado a outra, sem nexo de necessidade, pela forga erratica e dissipada
dos acontecimentos.

A obra de Primo Levi abriga forte sensibilidade a composi¢des assimétricas e casuais, cujos
efeitos ndo decorrem tanto da forga isolada dos elementos originais reunidos, mas da
produtividade combinada de suas ligaduras. Cada uma das facetas pode ser tomada como
ponto de partida para a interpretacao.

Como intérprete de si mesmo, Primo Levi fez da quimica uma chave de compreensao de seu
trabalho. Em reiteradas oportunidades, atribuiu aquela ciéncia papel central em sua propria
composi¢ao pessoal como observador do mundo/escritor. Ela teria sido estruturante de uma
“forma mentis” singular, calcada no “habito mental da consisténcia e da concisdo”,
proporcionado pela “arte de separar, pesar e distinguir”.

Habilidades, para Primo Levi, essenciais tanto para quem “se prepara para descrever fatos”,
como para os que pretendem “dar corpo a propria fantasia”.

A recepgao quimica da obra foi em grande medida estimulada pelo proprio autor, a partir da
década de 1970. Nao se tratou, por certo, de uma alucinagdo idiossincratica e retrospectiva, ja
que, de fato, a quimica esteve presente de modo direto no primeiro livro, “E Isto um
Homem?”, publicado em 1947.

Nesse titulo, a experiéncia vivida no campo de exterminio, por vezes, foi narrada como relato
de um “experimentum”, um laboratdrio no qual o comportamento humano pode ser
observado em condigdes mais do que extremas, expurgados os efeitos dos habitos ordinarios
e do processo civilizador.

Tal enquadramento possui a indisfar¢avel marca de um dos herois intelectuais de Primo Levi,
Galileu Galilei, para quem o “experimentum”, como arte de descoberta, ndo resulta de um
contato primario e deseducado com as coisas e os elementos, mas sim de questdes que
dirigimos a natureza.

Nada mais apropriado, de fato, para um sujeito cujo livro tem como titulo uma pergunta.
Mas, se ha perguntas que precedem a experiéncia, isso equivale a dizer que ha uma
linguagem preestabelecida, a um s6 tempo continente e expressdo de uma teoria do mundo. O
“experimentum’” resulta, portanto, do rebatimento de uma tradi¢do cognitiva sobre a
contingéncia das coisas. Para Primo Levi, tal seria o encaixe da quimica na economia de seu
proprio processo cognitivo.

De modo mais pungente, Primo Levi disse dever a quimica o fato de ter sobrevivido a
Auschwitz, embora sempre tenha atribuido tal contingéncia ao acaso. A “prova” estd também
relatada em seu primeiro livro, no registro precioso do “exame de quimica” ao qual se
submeteu, diante do dr. Panwitz, para ser admitido como analista no laboratério da fabrica de
borracha sintética instalada em Monowitz, parte integrante do campo de exterminio.

Tendo ali chegado em fevereiro de 1944, o acesso ao laboratorio, de fato, o protegeu dos
rigores de um segundo inverno, em fins daquele mesmo ano, que provavelmente lhe teria
sido fatal.

Em um outro laboratorio, seis anos antes, Primo Levi fizera uma descoberta filosofica
essencial, a do carater “inerentemente antifascista” da quimica, pela valorizacao da impureza
das combinagdes de elementos, em aberto contraste com a obsessdo fascista de pureza. E bem
provavel que esse antifascismo o tenha conduzido a uma concepg¢ao da quimica como reserva
de resisténcia.



De qualquer modo, o laboratério quimico, sob o fascismo, sera o seu “falanstério”, a sua
“sociedade virtuosa”, na qual se aprende a importancia de “acertar e errar em conjunto”.
Sendo assim, o laboratorio do dr. Panwitz ndo passou de um contralaboratorio.

O primeiro e mais usual angulo de interpretacdo da obra de Primo Levi toma-o como autor
inscrito no género particular da assim chamada “literatura de testemunho”.

Tal variante, segundo _Elie Wiesel, também ex-deportado, teria caracterizado o conjunto dos
relatos textuais de sobreviventes da Shoah, movidos pelo empenho e pela obrigagdo de
prestar testemunho: “se os gregos inventaram a tragédia, os romanos a epistola e o
renascimento o soneto, nossa geracdo inventou uma nova literatura, a do testemunho”.

Uma literatura cujo valor residiria tanto na capacidade de dar a ver a escala de sofrimento
vivida por seus autores quanto o quadro de vitimiza¢ao maior que a proporcionou.

Temo que Primo Levi se encaixe mal em tal modelo. O que o notabilizou, ja no livro de
estreia em 1947, foi o sobrepasso do testemunho: hé algo ali que excede o relato e o efeito
testemunhal. H4, sem duvida, uma decisdo explicita de testemunhar, presente no proprio ato
da escritura.

No entanto, em meio a recepcao original da obra como relato testemunhal de um “ex-
deportado”, houve gente, como Italo Calvino, capaz de detectar de imediato a dimensdo e a
qualidade literarias do livro.

Melhor compreender a opinido de Calvino como um juizo de inclusdo, mais do que um
elogio a qualidades literarias de um jovem de 28 anos. Um juizo que vincula Primo Levi a
uma notavel tradi¢do literdria, cujas marcas sdo estruturantes em sua propria escrita, através
de referéncias fundas a Dante Alighieri e Alessandro Manzoni.

Sdo0 muitas as dimensdes do testemunho e da vontade de transmissdo a ele associada.
Distingo quatro modalidades, sempre mobilizadas por Primo Levi de modo combinado.

1) Testemunhar para si mesmo

Ainda que a expressao do ato de testemunhar esteja contida no contetido do que ¢
transmitido, tal ato pressupde a decisdo de sobreviver: “...precisamente porque o campo ¢é
uma grande maquina para nos reduzir a condi¢do de bestas, ndo devemos nos tornar bestas;
mesmo neste lugar € possivel sobreviver, para contar a historia, para prestar testemunho; e
para sobreviver devemos nos empenhar em salvar ao menos o esqueleto, a estrutura basica, a
forma da civilizag¢ao”.

O testemunho, desta forma, associa-se tanto ao empenho em permanecer vivo quanto ao de
manter em si a integridade do sujeito, aqui posto como unidade existencial que abriga as
marcas do processo civilizador. O empenho em testemunhar, para além de seus efeitos
externos, aparece como condicao de consisténcia interna do sujeito que testemunha. Esse
parece ser o sentido forte da ideia de “salvar [...] a forma da civilizagdao”, como ato de
autoconsisténcia.

2) Testemunhar algo

Trata-se aqui, antes de tudo, da capacidade ndo ordinaria de observar e reter na memoria um
conjunto de eventos vividos no mundo concentracionario. Mundo que se apresentava como
incognoscivel, avesso a narragdo sistematizada e invertido: “...a tal propdsito quero recordar
que para nos sobreviventes, o Lager [campo], em seu aspecto mais ofensivo e imprevisivel,
era exatamente isto: um mundo ao revés, no qual ‘fair is foul and foul is fair’, os professores
trabalham com as pds, os assassinos sdo comandantes e mata-se nos hospitais”, afirmou
Primo Levi.



Ha, no entanto, em jogo muito mais do que isso. A inten¢do declarada do livro ¢ a de
“fornecer documentos para um estudo sereno de alguns aspectos da alma humana”.
Auschwitz aparece como um gigantesco laboratorio, no qual a condi¢do humana da-se a ver
em situagdes de supressao radical das regras ordinarias do processo civilizador.

Ali observam-se os efeitos da destruicdo dos humanos e da constituicdo do Homo Liger,
expressdo criada por Paul Steinberg, sobrevivente e contemporaneo de Primo Levi em
Auschwitz. O Homo Léger, variante arruinada do Homo Sapiens, ¢ o Homem do Campo, de
quem foram suprimidos os elementos humanos basicos: a linguagem e a capacidade de ter
expectativas.

Cenario de homens destruidos e de sobreviventes habitantes de uma “zona cinzenta”, tratada
magistralmente por Primo Levi em seu tltimo livro, “Os Afogados e os Sobreviventes”, de
1986. Uma area habitada por inumeraveis acdes humanas que escapam aos marcadores
binarios da moralidade absoluta.

O propdsito de realizar um “estudo sereno de alguns aspectos da alma humana” dé ao livro de
estreia de Primo Levi foros de universalidade. A pergunta-titulo s6 faz sentido se conectada a
um empenho intelectual de natureza antropoldgica, em claro movimento de sobrepasso do
testemunho.

3) Testemunhar por alguém

O compromisso de falar pelos que morreram foi expresso por Primo Levi em passagem
pungente de seu segundo livro, “A Trégua” (1963), no qual narra sua viagem de regresso de
Auschwitz a Turim, em 1945.

Refiro-me a historia de Hurbinek, um menino de trés anos, “um filho da morte, um filho de
Auschwitz [...] o que ndo tinha nome, cujo minusculo antebrago fora marcado mesmo assim
pela tatuagem de Auschwitz”. Hurbinek morreu nos primeiros dias de margo de 1945, apos a
libertagdo do campo. Conclui Primo Levi: “Nada resta dele: seu testemunho se da por meio
de minhas palavras”.

4) Testemunhar para a escuta de outra pessoa

Um dos sonhos regulares de Primo Levi, em Auschwitz, representava o regresso ao ambiente
familiar em Turim e o insucesso de fazer com que os seus o escutassem. No semipesadelo, o
testemunho fenecia diante da falha familiar da escuta. Os nomes que compdem nossa
linguagem ordinaria supdem uma correspondéncia com objetos de idéntica extracao.

Como fazer com que passem a designar o inacreditavel ou escalas de infortinio que excedem
as atribui¢des comuns de sentido? Como garantir a transmissao, como fixa-la no sujeito da
escuta, como constituir uma experiéncia de escuta?

A saida encontrada por Primo Levi foi a de inventar uma linguagem e uma forma literaria
proprias, e delas fazer a “forma natural” de falar a respeito do campo de exterminio. Trata-se
da forma Levi, um conjunto de efeitos literarios cuja criagdo pde em relevo uma das facetas
da passagem cubista adotada como epigrafe deste ensaio, a de escritor.

A forma literaria ¢ um modo de constru¢do de mundos: “Nos meus livros [...] percebo uma
grande necessidade de reordenar, de por em ordem um mundo caoético [...] Escrever ¢ um
modo de ordenar. E ¢é o melhor que conheco, ainda que ndo conhe¢a muitos”, afirmou.

Escrever implica, ainda, simplificar por meio de esquemas, tal como Primo Levi o
reconhecera em seu Ultimo livro. Na obra de estreia, dada a complexidade dos atos
testemunhados, fez uso de esquemas moveis, ou operadores literarios orientados para desafiar
as reservas dos leitores e, a0 mesmo tempo, com eles estabelecer nexos de empatia.



Nos termos de um magnifico ensaio de Hans Blumenberg, “Naufragio sem Espectador”, o
“espectador incoélume” € alguém capaz de sentir empatia e comiseracao por quem sofre, ao
mesmo tempo em que usufrui de uma “sensa¢do agridoce de maligno agrado”, por nao estar
implicado no infortiinio em questao.

O proprio ato de empatia pressupde a incolumidade. Primo Levi vale-se de dois operadores
literarios perturbadores da incolumidade, cuja aplicacdo ultrapassa os limites do testemunho:
o uso de fragmentos e a interpelacao do leitor.

Primeiro, os fragmentos. Na apresentagdo do primeiro livro, Levi reconheceu seu carater
fragmentario, devido a razdes de “urgéncia’, que impediram “sucessdo logica” entre os
capitulos. De fato, ndo ha nexo necessario entre eles. Sao autossuficientes e em conjunto
compdem um mosaico.

A arte dos fragmentos a qual me refiro possui parentesco com a “estética de fragmentos”
presente na poesia de Giuseppe Ungaretti, a quem Haroldo de Campos dedicou um
importante ensaio, em seu livro “A Arte no Horizonte do Provavel”, de 1969, sob o titulo de
“Ungaretti e a estética do fragmento”.

Um dos exemplos colhidos por Haroldo de Campos encontra-se no seguinte poema de
Ungaretti, de 1919: “Nada resta de imo6vel/ sendo renques de luzes/ no fundo do abismo/ e
assobios/ que retornam/ sem morada/ sem familia/ sem amores/ sem amigos/ sem
lembrangas/ sem esperanca’.

A analogia formal com o poema de Primo Levi, “Shema”, epigrafe de seu livro de estreia,

pode ser detectada nas seguintes estrofes: “Considera se isto ¢ uma mulher/ Sem cabelos e
sem nome/ Sem mais forga para recordar/ Vazios os olhos e frio o ventre/ Como uma ra no
inverno”.

Ha, contudo, diferengas de substincia. Para Ungaretti, o fragmento ¢ a “Unica forma possivel
de poesia no universo fraturado em que vivemos”, afetado pelas “consequéncias do progresso
tecnoldgico”, entre elas uma “crise na linguagem sem precedente”. Para Levi, ndo se tratava
de crise da linguagem, mas de desabamento do sentido do mundo, em escala tal que qualquer
descrigdo sistematica a respeito terd diante de si auscultadores incrédulos.

Face a tal quadro, fragmentos podem mostrar episodios de dissolu¢d@o dos humanos de modo
mais vivido do que abstragdes conceituais com pretensao a explicagdo sindptica.

E bem o caso do episodio das mies, a cuidar dos filhos, no campo de internamento de
Fossoli, as vésperas do transporte final para Auschwitz no qual Primo Levi foi incluido. Ele
observa o que faziam as maes a preparar “com esmero as provisdes para a viagem”, a dar
banho em suas criangas, a arrumar suas malas e a lavar suas roupas.

O fecho textual contém uma das imagens mais fortes de todo o livro: “ao alvorecer, o arame
farpado estava cheio de roupinhas penduradas para secar”. O fragmento, de altissimo poder
de retencdo, capta o detalhe, o absurdo e o destino ali envolvidos. E prossegue: “Elas ndo
esqueceram as fraldas, os brinquedos, os travesseiros, nem todas as pequenas coisas
necessarias as criangas € que as maes conhecem tdo bem”.

A propria historia de Hurbinek ¢ um fragmento da Shoah, com enorme efeito metonimico:
por sua forga sintética, mostra a esséncia do principio da morte vigente no campo. A
operac¢ao nao se completa como um efeito de conhecimento, mas como estabelecimento de
um nexo de ordem mais moral do que cognitiva, que exige do leitor adesdo, solidariedade e
uma moralidade compartilhada.



Além da fragmentagdo, temos a interpelacdo (direta e hipotética). No mesmo episddio das
maes ¢ de seus filhos, na iminéncia do exterminio, Primo Levi descreve o cuidado com a
alimentacdo das criangas. Em antecipagdo a provavel sensacdo de absurdo por parte de quem
o 1¢, pergunta: “Nao fariam também o mesmo? Se amanha esperassem para ser mortos com
seus filhos, ndo lhe dariam hoje de comer?”.

O ato de interpelagdo corresponde a eliminacdo da quarta parede no campo da dramaturgia, e
permite que o autor “fale” diretamente com o leitor, fora da sombra da autoridade textual
implicita e oculta, assim como os atores que integram as plateias em seus espagos c€nicos.

No poema de abertura de “E Isto um Homem?”, a interpelagio passa ao amaldigoamento. A
falha em reconhecer a humanidade de homens e mulheres submetidos ao inferno de
Auschwitz faz jus ao seguinte voto: “...que vossa casa se desfaca, / A doenca vos impeca, /
Vossa prole desvie o rosto de vos”.

desmorone a sua casa/ Que a doenga o entreve/ que os seus filhos lhe virem o rosto”.

A interpelagcdo/maldicdo € porta de entrada do leitor em Auschwitz, pelas maos de Primo
Levi. Assim como Dante foi conduzido ao Inferno por Virgilio, Primo Levi transitou no
Inferno-Auschwitz acompanhado de Dante. Parece ndo ser recomendéavel que desgamos aos
infernos desacompanhados.

A interpelacao hipotética da-se por meio do convite a um experimento mental. O uso do
recurso em Primo Levi foi destacado por Massimo Bucciantini e segue a seguinte formula:
“Imagine-se agora um homem ao qual, juntamente com as pessoas amadas, tiram a casa, 0s
habitos, a roupa, enfim, tudo literalmente quanto possui: serd um homem vazio, reduzido ao
sofrimento e a caréncia, esquecido da dignidade e bom senso [...] Compreender-se-4, entdo, o
duplo significado da expressdo ‘campo de exterminio’, e sera claro o que entendemos
exprimir com esta frase: chegar ao fundo”.

Trata-se, neste caso, de mobilizar os recursos imaginativos do leitor e conduzi-lo a uma
situacdo hipotética, uma espécie de antessala de um juizo categdrico. A configuragdo do
teatro mental induzido pelo convite a imaginacao prepara o juizo para abrigar a obriga¢ao
moral de pdr-se naquele lugar e extrair consequéncias incontornaveis.

Com efeito, em tempos de regurgitacdo filo-fascista, a leitura de Primo Levi ¢ uma obriga¢do
moral, transito para o imperativo categorico do nosso tempo tao escaleno.
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