
Minha	
  vida	
  
Oliver	
  Sacks	
  	
  

Folha	
  de	
  S.Paulo,	
  22.2.2015	
  

O	
  neurologista	
  diante	
  da	
  morte	
  	
  

RESUMO	
  Autor	
  prolífico	
  de	
  livros	
  populares	
  de	
  divulgação	
  científica,	
  o	
  
neurologista	
  Oliver	
  Sacks	
  descobriu	
  recentemente	
  metástases,	
  não	
  tratáveis,	
  de	
  
um	
  câncer	
  que	
  tem	
  há	
  nove	
  anos.	
  Neste	
  texto,	
  ele	
  fala	
  de	
  como	
  quer	
  viver	
  seus	
  
últimos	
  meses	
  e	
  dos	
  esforços	
  necessários	
  para	
  fazer	
  o	
  que	
  chama	
  de	
  um	
  acerto	
  
de	
  contas	
  com	
  a	
  vida.	
  	
  

Um	
  mês	
  atrás,	
  eu	
  me	
  sentia	
  gozando	
  de	
  boa	
  saúde;	
  diria	
  até	
  que	
  de	
  uma	
  saúde	
  de	
  
ferro.	
  Aos	
  81,	
  ainda	
  nado	
  1.600	
  metros	
  por	
  dia.	
  Mas	
  minha	
  sorte	
  se	
  esgotou	
  -­‐-­‐há	
  
algumas	
  semanas,	
  soube	
  que	
  tinha	
  múltiplas	
  metástases	
  no	
  fígado.	
  Nove	
  anos	
  
atrás,	
  descobri	
  que	
  eu	
  tinha	
  um	
  tumor	
  de	
  olho	
  raro,	
  um	
  melanoma	
  ocular.	
  Apesar	
  
de	
  as	
  radiações	
  e	
  do	
  laser	
  para	
  eliminar	
  o	
  tumor	
  terem	
  me	
  deixado	
  cego	
  daquele	
  
olho,	
  era	
  muito	
  improvável	
  que	
  um	
  tumor	
  daquele	
  tipo	
  se	
  alastrasse.	
  Eu	
  estou	
  
entre	
  os	
  2%	
  desfavorecidos	
  pela	
  sorte.	
  	
  

Sinto-­‐me	
  grato	
  pelos	
  nove	
  anos	
  produtivos	
  e	
  de	
  boa	
  saúde	
  que	
  tive	
  após	
  o	
  
diagnóstico	
  original,	
  mas	
  agora	
  estou	
  cara	
  a	
  cara	
  com	
  a	
  morte.	
  A	
  doença	
  tomou	
  
um	
  terço	
  de	
  meu	
  fígado	
  e,	
  ainda	
  que	
  seja	
  possível	
  atrasar	
  seu	
  passo,	
  o	
  avanço	
  
desse	
  tipo	
  particular	
  de	
  câncer	
  não	
  pode	
  ser	
  impedido.	
  	
  

O	
  que	
  me	
  cabe	
  agora	
  é	
  decidir	
  como	
  viverei	
  os	
  meses	
  que	
  me	
  restam.	
  Devo	
  vivê-­‐
los	
  da	
  maneira	
  mais	
  rica,	
  profunda	
  e	
  produtiva	
  que	
  puder.	
  Nisso	
  sou	
  encorajado	
  
pelas	
  palavras	
  de	
  um	
  de	
  meus	
  filósofos	
  favoritos,	
  David	
  Hume,	
  que,	
  aos	
  65	
  anos,	
  
sabendo-­‐se	
  acometido	
  por	
  uma	
  doença	
  mortal,	
  escreveu,	
  em	
  um	
  só	
  dia	
  de	
  abril	
  
de	
  1776,	
  uma	
  breve	
  autobiografia.	
  Ele	
  a	
  intitulou	
  "Minha	
  Vida".1	
  	
  

"Conto	
  agora	
  com	
  uma	
  morte	
  rápida",	
  ele	
  escreveu.	
  "Tenho	
  sofrido	
  pouquíssima	
  
dor	
  advinda	
  de	
  minha	
  doença	
  e,	
  o	
  que	
  é	
  mais	
  estranho,	
  apesar	
  do	
  rápido	
  declínio	
  
de	
  meu	
  corpo,	
  meu	
  espírito	
  nunca	
  se	
  abateu	
  um	
  momento	
  sequer.	
  [...]Possuo	
  o	
  
mesmo	
  ardor	
  de	
  sempre	
  pelos	
  estudos,	
  e	
  a	
  mesma	
  alegria	
  na	
  companhia	
  de	
  
outras	
  pessoas."	
  	
  

Tive	
  muita	
  sorte	
  de	
  poder	
  passar	
  dos	
  80,	
  e	
  os	
  15	
  anos	
  que	
  me	
  foram	
  concedidos	
  
além	
  das	
  seis	
  décadas	
  e	
  meia	
  que	
  viveu	
  Hume,	
  eu	
  os	
  vivi	
  de	
  forma	
  tão	
  plena	
  de	
  
trabalho	
  e	
  amor	
  quanto	
  ele.	
  Nesse	
  período,	
  publiquei	
  cinco	
  livros	
  e	
  terminei	
  uma	
  
autobiografia,	
  um	
  bocado	
  mais	
  extensa	
  que	
  a	
  dele,	
  a	
  sair	
  nos	
  próximos	
  meses;2	
  
tenho	
  vários	
  outros	
  livros	
  quase	
  concluídos.	
  	
  

Hume	
  seguia:	
  "Sou	
  [...]	
  um	
  homem	
  de	
  disposição	
  cordial,	
  senhor	
  de	
  si	
  mesmo,	
  de	
  
humor	
  franco,	
  social	
  e	
  jovial,	
  capaz	
  de	
  amizade,	
  mas	
  pouco	
  suscetível	
  a	
  
inimizades	
  e	
  de	
  grande	
  moderação	
  em	
  todas	
  as	
  suas	
  paixões".	
  	
  



Nesse	
  ponto	
  minha	
  experiência	
  se	
  afasta	
  da	
  dele.	
  Embora	
  eu	
  tenha	
  vivido	
  amores	
  
e	
  amizades	
  e	
  não	
  tenha	
  inimizades	
  reais,	
  não	
  posso	
  dizer	
  (nem	
  ninguém	
  que	
  me	
  
conhece	
  poderia)	
  que	
  sou	
  um	
  homem	
  de	
  disposição	
  cordial.	
  Ao	
  contrário,	
  meu	
  
caráter	
  é	
  veemente,	
  sou	
  capaz	
  de	
  me	
  entusiasmar	
  de	
  forma	
  violenta	
  e	
  sou	
  
extremamente	
  imoderado	
  no	
  que	
  diz	
  respeito	
  a	
  qualquer	
  de	
  minhas	
  paixões.	
  	
  

Ainda	
  assim,	
  uma	
  linha	
  do	
  ensaio	
  de	
  Hume	
  me	
  parece	
  especialmente	
  verdadeira:	
  
"É	
  difícil",	
  escreve,	
  "sentir	
  maior	
  distanciamento	
  da	
  vida	
  do	
  que	
  este	
  que	
  sinto	
  
neste	
  momento".	
  	
  

Ao	
  longo	
  dos	
  últimos	
  dias,	
  eu	
  pude	
  ver	
  minha	
  vida	
  como	
  se	
  a	
  observasse	
  desde	
  
uma	
  grande	
  altitude,	
  como	
  se	
  ela	
  fosse	
  uma	
  espécie	
  de	
  paisagem,	
  e	
  com	
  a	
  
percepção	
  cada	
  vez	
  mais	
  aguda	
  da	
  conexão	
  entre	
  todas	
  as	
  suas	
  partes.	
  Isso	
  não	
  
quer	
  dizer	
  que	
  eu	
  tenha	
  dado	
  minha	
  vida	
  por	
  encerrada.	
  	
  

Ao	
  contrário:	
  sinto-­‐me	
  intensamente	
  vivo,	
  e	
  quero	
  e	
  espero	
  que,	
  no	
  tempo	
  que	
  
resta,	
  eu	
  possa	
  aprofundar	
  minhas	
  amizades,	
  dizer	
  adeus	
  aos	
  que	
  amo,	
  escrever	
  
mais,	
  viajar,	
  se	
  tiver	
  força	
  para	
  tanto,	
  alcançar	
  novos	
  graus	
  de	
  entendimento	
  e	
  de	
  
discernimento.	
  	
  

Isso	
  vai	
  requerer	
  audácia,	
  clareza	
  e	
  franqueza;	
  é	
  uma	
  tentativa	
  de	
  acertar	
  as	
  
contas	
  com	
  o	
  mundo.	
  Mas	
  haverá	
  tempo,	
  também,	
  para	
  diversão	
  (e	
  até	
  mesmo	
  
para	
  um	
  tanto	
  de	
  tolices).	
  	
  

Sinto	
  uma	
  súbita	
  nitidez	
  de	
  foco	
  e	
  de	
  perspectiva.	
  Não	
  há	
  tempo	
  para	
  nada	
  que	
  
não	
  seja	
  essencial.	
  Preciso	
  me	
  concentrar	
  em	
  mim,	
  no	
  meu	
  trabalho,	
  nos	
  meus	
  
amigos.	
  Não	
  vou	
  mais	
  assistir	
  ao	
  noticiário	
  na	
  televisão	
  toda	
  noite.	
  Não	
  darei	
  
mais	
  atenção	
  alguma	
  à	
  política	
  ou	
  ao	
  aquecimento	
  global.	
  	
  

Isso	
  não	
  é	
  indiferença,	
  mas	
  distanciamento	
  -­‐-­‐eu	
  ainda	
  me	
  preocupo	
  muito	
  com	
  o	
  
Oriente	
  Médio,	
  aquecimento	
  global,	
  o	
  crescimento	
  da	
  desigualdade,	
  mas	
  esses	
  
assuntos	
  não	
  me	
  cabem	
  mais;	
  eles	
  cabem	
  ao	
  futuro.	
  Eu	
  me	
  alegro	
  quando	
  
encontro	
  gente	
  jovem	
  e	
  talentosa	
  -­‐-­‐inclusive	
  a	
  que	
  fez	
  a	
  biópsia	
  que	
  constatou	
  
minhas	
  metástases.	
  Eu	
  sinto	
  que	
  o	
  futuro	
  está	
  em	
  boas	
  mãos.	
  	
  

Fiquei	
  mais	
  e	
  mais	
  atento,	
  nos	
  últimos	
  dez	
  anos,	
  à	
  morte	
  de	
  contemporâneos	
  
meus.	
  Minha	
  geração	
  está	
  de	
  saída,	
  e	
  cada	
  uma	
  dessas	
  mortes	
  eu	
  senti	
  de	
  forma	
  
abrupta,	
  como	
  se	
  uma	
  parte	
  de	
  mim	
  me	
  fosse	
  arrancada.	
  Não	
  haverá	
  mais	
  
ninguém	
  como	
  nós	
  quando	
  todos	
  nós	
  tivermos	
  ido	
  embora,	
  mas	
  é	
  um	
  fato	
  que	
  
não	
  há	
  no	
  mundo	
  ninguém	
  igual	
  a	
  outra	
  pessoa,	
  nunca.	
  Quando	
  alguém	
  morre,	
  
não	
  existe	
  um	
  substituto	
  possível.	
  Cada	
  um	
  deixa	
  um	
  vazio	
  que	
  não	
  pode	
  ser	
  
preenchido,	
  pois	
  é	
  o	
  destino	
  -­‐-­‐genético	
  e	
  neural-­‐-­‐de	
  cada	
  humano	
  ser	
  um	
  
indivíduo	
  único,	
  que	
  deve	
  achar	
  seu	
  próprio	
  caminho,	
  viver	
  sua	
  própria	
  vida	
  e	
  
morrer	
  sua	
  própria	
  morte.	
  	
  

Não	
  posso	
  fingir	
  não	
  ter	
  medo.	
  Mas	
  o	
  sentimento	
  que	
  predomina	
  em	
  mim	
  é	
  a	
  
gratidão.	
  Eu	
  amei	
  e	
  fui	
  amado;	
  tive	
  muito	
  e	
  dei	
  muito	
  em	
  troca;	
  eu	
  li,	
  e	
  viajei,	
  e	
  
pensei,	
  e	
  escrevi.	
  Eu	
  tive	
  com	
  o	
  mundo	
  o	
  relacionamento	
  especial	
  que	
  os	
  
escritores	
  e	
  os	
  leitores	
  têm	
  com	
  ele.	
  	
  



Acima	
  de	
  tudo,	
  eu	
  fui	
  um	
  ser	
  senciente,	
  um	
  animal	
  pensante	
  sobre	
  este	
  belo	
  
planeta,	
  o	
  que,	
  por	
  si	
  só,	
  já	
  foi	
  um	
  enorme	
  privilégio	
  e	
  uma	
  aventura.	
  	
  Tradução	
  
Francesca	
  Angiolillo.	
  

Notas	
  	
  

1.	
  O	
  ensaio	
  autobiográfico	
  de	
  David	
  Hume	
  (1711-­‐76)	
  foi	
  publicado	
  no	
  Brasil	
  no	
  
livro	
  "Da	
  Imortalidade	
  da	
  Alma	
  e	
  Outros	
  Textos	
  Póstumos"	
  (ed.	
  Unijuí,	
  2006).	
  Os	
  
trechos	
  citados	
  por	
  Oliver	
  Sacks	
  seguem,	
  aqui,	
  a	
  tradução	
  de	
  Daniel	
  Swoboda	
  
Murialdo	
  para	
  o	
  citado	
  volume,	
  salvo	
  quanto	
  ao	
  termo	
  "detachment".	
  Lá	
  
traduzido	
  como	
  "desinteresse",	
  tem	
  também	
  a	
  acepção	
  de	
  "distanciamento",	
  
mais	
  apropriada	
  ao	
  que	
  descreve	
  Sacks.	
  	
  

2.	
  A	
  autobiografia	
  de	
  Oliver	
  Sacks	
  será	
  publicada	
  pela	
  Companhia	
  das	
  Letras	
  em	
  
data	
  a	
  definir,	
  ainda	
  em	
  2015.	
  	
  


