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0 neurologista diante da morte

RESUMO Autor prolifico de livros populares de divulgacao cientifica, o
neurologista Oliver Sacks descobriu recentemente metastases, ndo trataveis, de
um cancer que tem ha nove anos. Neste texto, ele fala de como quer viver seus
ultimos meses e dos esforcos necessarios para fazer o que chama de um acerto
de contas com a vida.

Um més atras, eu me sentia gozando de boa sadde; diria até que de uma saude de
ferro. Aos 81, ainda nado 1.600 metros por dia. Mas minha sorte se esgotou --ha
algumas semanas, soube que tinha multiplas metastases no figado. Nove anos
atras, descobri que eu tinha um tumor de olho raro, um melanoma ocular. Apesar
de as radiac¢des e do laser para eliminar o tumor terem me deixado cego daquele
olho, era muito improvavel que um tumor daquele tipo se alastrasse. Eu estou
entre os 2% desfavorecidos pela sorte.

Sinto-me grato pelos nove anos produtivos e de boa saude que tive apds o
diagnostico original, mas agora estou cara a cara com a morte. A doen¢a tomou
um terco de meu figado e, ainda que seja possivel atrasar seu passo, o avanco
desse tipo particular de cancer nao pode ser impedido.

O que me cabe agora € decidir como viverei os meses que me restam. Devo vivé-
los da maneira mais rica, profunda e produtiva que puder. Nisso sou encorajado
pelas palavras de um de meus filésofos favoritos, David Hume, que, aos 65 anos,
sabendo-se acometido por uma doenc¢a mortal, escreveu, em um s6 dia de abril
de 1776, uma breve autobiografia. Ele a intitulou "Minha Vida".1

"Conto agora com uma morte rapida", ele escreveu. "Tenho sofrido pouquissima
dor advinda de minha doenca e, o que é mais estranho, apesar do rapido declinio
de meu corpo, meu espirito nunca se abateu um momento sequer. [...]Possuo o
mesmo ardor de sempre pelos estudos, e a mesma alegria na companhia de
outras pessoas."

Tive muita sorte de poder passar dos 80, e os 15 anos que me foram concedidos
além das seis décadas e meia que viveu Hume, eu os vivi de forma tdo plena de
trabalho e amor quanto ele. Nesse periodo, publiquei cinco livros e terminei uma
autobiografia, um bocado mais extensa que a dele, a sair nos proximos meses;?2
tenho varios outros livros quase concluidos.

Hume seguia: "Sou [...] um homem de disposi¢do cordial, senhor de si mesmo, de
humor franco, social e jovial, capaz de amizade, mas pouco suscetivel a
inimizades e de grande moderacdo em todas as suas paixoes".



Nesse ponto minha experiéncia se afasta da dele. Embora eu tenha vivido amores
e amizades e ndo tenha inimizades reais, ndo posso dizer (nem ninguém que me
conhece poderia) que sou um homem de disposi¢do cordial. Ao contrario, meu
carater € veemente, sou capaz de me entusiasmar de forma violenta e sou
extremamente imoderado no que diz respeito a qualquer de minhas paixdes.

Ainda assim, uma linha do ensaio de Hume me parece especialmente verdadeira:
"E dificil", escreve, "sentir maior distanciamento da vida do que este que sinto
neste momento".

Ao longo dos ultimos dias, eu pude ver minha vida como se a observasse desde
uma grande altitude, como se ela fosse uma espécie de paisagem, e com a
percepc¢ao cada vez mais aguda da conexdo entre todas as suas partes. Isso ndo
quer dizer que eu tenha dado minha vida por encerrada.

Ao contrario: sinto-me intensamente vivo, e quero e espero que, no tempo que
resta, eu possa aprofundar minhas amizades, dizer adeus aos que amo, escrever
mais, viajar, se tiver forca para tanto, alcang¢ar novos graus de entendimento e de
discernimento.

[sso vai requerer audacia, clareza e franqueza; é uma tentativa de acertar as
contas com o mundo. Mas havera tempo, também, para diversado (e até mesmo
para um tanto de tolices).

Sinto uma subita nitidez de foco e de perspectiva. Ndo ha tempo para nada que
nao seja essencial. Preciso me concentrar em mim, no meu trabalho, nos meus
amigos. Ndo vou mais assistir ao noticiario na televisdo toda noite. Nao darei
mais atencao alguma a politica ou ao aquecimento global.

I[sso nao é indiferenca, mas distanciamento --eu ainda me preocupo muito com o
Oriente Médio, aquecimento global, o crescimento da desigualdade, mas esses
assuntos ndo me cabem mais; eles cabem ao futuro. Eu me alegro quando
encontro gente jovem e talentosa --inclusive a que fez a biépsia que constatou
minhas metastases. Eu sinto que o futuro esta em boas maos.

Fiquei mais e mais atento, nos ultimos dez anos, a morte de contemporaneos
meus. Minha geracao esta de saida, e cada uma dessas mortes eu senti de forma
abrupta, como se uma parte de mim me fosse arrancada. Nao havera mais
ninguém como noés quando todos nds tivermos ido embora, mas é um fato que
ndo ha no mundo ninguém igual a outra pessoa, nunca. Quando alguém morre,
ndo existe um substituto possivel. Cada um deixa um vazio que ndo pode ser
preenchido, pois é o destino --genético e neural--de cada humano ser um
individuo tnico, que deve achar seu préprio caminho, viver sua prépria vida e
morrer sua propria morte.

Nao posso fingir nao ter medo. Mas o sentimento que predomina em mim € a
gratidao. Eu amei e fui amado; tive muito e dei muito em troca; eu li, e viajei, e
pensei, e escrevi. Eu tive com o mundo o relacionamento especial que os
escritores e os leitores tém com ele.



Acima de tudo, eu fui um ser senciente, um animal pensante sobre este belo
planeta, o que, por si s0, ja foi um enorme privilégio e uma aventura. Tradugdo
Francesca Angiolillo.

Notas

1. O ensaio autobiografico de David Hume (1711-76) foi publicado no Brasil no
livro "Da Imortalidade da Alma e Outros Textos Postumos" (ed. Unijui, 2006). Os
trechos citados por Oliver Sacks seguem, aqui, a traducao de Daniel Swoboda
Murialdo para o citado volume, salvo quanto ao termo "detachment". La
traduzido como "desinteresse", tem também a acepgdo de "distanciamento”,
mais apropriada ao que descreve Sacks.

2. A autobiografia de Oliver Sacks sera publicada pela Companhia das Letras em
data a definir, ainda em 2015.



