Seja bela e cale a boca

A diva Delphine Seyrig vira artista maior e militante em Jeanne Dielman'.
Longa de 1975 foi eleito em 2022 o melhor filme de todos os tempos
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O relancamento de "Jeanne Dielman", eleito o melhor filme de todos os
tempos em 2022, é uma chance de ver um rito de passagem raro.
Assiste-se a morte de uma diva e ao nascimento de uma ativista —e a
sintese das duas na arte da atriz Delphine Seyrig.

Na ultima enquete que a Sight and Sound faz a cada década, na qual
votaram mais de 1.600 criticos do mundo todo, "Jeanne Dielman"
chegou ao primeiro lugar, disse a revista, devido a sua "abordagem
consciente e radical do cinema".

Na estreia, em 1975, porém, ele teve uma recepgao tépida até no
circuito de filmes cabe¢ca -menos por durar 3h20 e mais por
acompanhar o dia a dia e a insipida vida sexual de uma dona de
casa. E foram esses mesmos atributos que levaram Delphine Seyrig
a encarnar Jeanne Dielman.

Ela era até ali uma silfide com o apolineo perfil de Greta Garbo e a
rouquidao lasciva de Marlene Dietrich. Alain Resnais a descobriu em

Nova York, onde fazia teatro, e a chamou para interpretar a dama
enigmatica de "O Ano Passado em Marienbad".

Assim como o filme, Seyrig causou espécie: era uma aparicao, nao uma
mulher real. Algada ao podio de prima-dona do cinema de alto
coturno, fez dois filmes com Buifiuel, outros dois com Joseph Losey e
quatro com Marguerite Duras.

Discussoes, noticias e reflexées pensadas para mulheres

Quem disse que ela era uma aparicao foi o impubere Jean-Pierre
Léaud de "Beijos Roubados", de Truffaut. Seyrig, que fazia a esposa do
seu patrao, foi a seu quarto e lhe explicou: "Nao sou uma aparigao, sou
uma mulher, e sou excepcional porque todas as mulheres o sao".

Ato continuo, propde ao rapazote transarem por um par de horas e
nunca mais se verem —e ele aceita mais que depressa. Seyrig domina a



cena. Com um minimo de frases e um maximo de sorrisos, cria uma
imagem memoravel do amor: a fusao de liberdade, alegria,
libertinagem e encanto.

Com 42 anos, ela estava no auge quando uma moga de 24 a procurou.
Era Chantal Akerman, diretora de meia duzia de curtas-metragens
experimentais que ninguém vira. Convidou-a para o papel-titulo de
"Jeanne Dielman", um longuérrima-metragem sobre trés dias da vida
de uma mulher banal, uma vitiva que morava com o filho.

E assim é: Jeanne varre a casa, vai as compras, poe a mesa, faz o jantar,
fala com o filho, lava a louca. Faz tudo em tempo real, contemplada a
uma distancia respeitosa por uma camara imével.

Eis que a campainha toca, entra um senhor de meia-idade e vai para o
quarto. Tira a roupa enquanto ela se estende na cama. Inerte, Jeanne
olha para o teto e ele a penetra muda e metodicamente. Finda a
funcao, veste-se, deixa algumas notas na mesa e se vai.

Seyrig contou que aceitara ser a protagonista porque, para ela, havia
bilhdes de mulheres no mundo como Jeanne. Faziam sexo ndo por
prazer, mas porque eram pagas. Seus maridos lhes davam dinheiro
para cuidar da casa e dos filhos —e irem para a cama com eles.
Tinham uma vida melancoélica, mas nao necessariamente imutavel.
Com Jeanne, por exemplo, ocorre algo que abala seu mundo.

A partir de "Jeanne", a atriz engajou-se no feminismo. Participou do
Movimento de Libertagdo das Mulheres e assinou o Manifesto das
343 que admitiam ter feito aborto, o que era crime, e pediam
mudangas na lei.

Para além da participacao politica, dirigiu filmes militantes. Um deles
teve tema brasileiro, o documentario "Inés". Ele conta a trajetdria de
Inés Etienne Romeu, que durante a ditadura foi seviciada na Casa da
Morte, o centro de torturas montado por militares em Petrépolis.
Feito em 1974, quando a ditadura parecia inamovivel, e Inés mofava
na cadeia, o filme de 20 minutos foi vital na campanha internacional
pela sua libertacao.

Fez também um longa-metragem marcante, o documentario "Seja Bela
e Cale a Boca", inovador na técnica e no tema. Seyrig foi a segunda




pessoa na Franga (a primeira foi Godard) a usar uma camera de
cinema portatil e com gravador embutido.

Com ela, entrevistou 26 atrizes americanas e francesas —um arco que
vai de Jane Fonda a Maria Schneider. Sem a presenca de uma camera
enorme e barulhenta, nem de microfones, e falando a uma colega, elas
explicam com vagar que vieram de baixo, que sao profissionais, donas
de casa, vitimas e vanguarda de uma industria machista.

Seyrig pretendia, também ela, dar um depoimento para o filme.
Desistiu ao perceber que tudo o que queria dizer ja fora falado pelas
entrevistadas. Condensou sua experiéncia em "Seja Bela e Cale a Boca"
com uma frase solidaria e generosa, além de feminista: "Eu sou as
outras”.



