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O relançamento de "Jeanne Dielman", eleito o melhor filme de todos os 
tempos em 2022, é uma chance de ver um rito de passagem raro. 
Assiste-se à morte de uma diva e ao nascimento de uma ativista —e à 
síntese das duas na arte da atriz Delphine Seyrig. 

Na última enquete que a Sight and Sound faz a cada década, na qual 
votaram mais de 1.600 críticos do mundo todo, "Jeanne Dielman" 
chegou ao primeiro lugar, disse a revista, devido a sua "abordagem 
consciente e radical do cinema". 

Na estreia, em 1975, porém, ele teve uma recepção tépida até no 
circuito de filmes cabeça –menos por durar 3h20 e mais por 
acompanhar o dia a dia e a insípida vida sexual de uma dona de 
casa. E foram esses mesmos atributos que levaram Delphine Seyrig 
a encarnar Jeanne Dielman. 
Ela era até ali uma sílfide com o apolíneo perfil de Greta Garbo e a 
rouquidão lasciva de Marlene Dietrich. Alain Resnais a descobriu em 
Nova York, onde fazia teatro, e a chamou para interpretar a dama 
enigmática de "O Ano Passado em Marienbad". 

Assim como o filme, Seyrig causou espécie: era uma aparição, não uma 
mulher real. Alçada ao pódio de prima-dona do cinema de alto 
coturno, fez dois filmes com Buñuel, outros dois com Joseph Losey e 
quatro com Marguerite Duras. 

Discussões, notícias e reflexões pensadas para mulheres 

Quem disse que ela era uma aparição foi o impúbere Jean-Pierre 
Léaud de "Beijos Roubados", de Truffaut. Seyrig, que fazia a esposa do 
seu patrão, foi a seu quarto e lhe explicou: "Não sou uma aparição, sou 
uma mulher, e sou excepcional porque todas as mulheres o são". 

Ato contínuo, propõe ao rapazote transarem por um par de horas e 
nunca mais se verem –e ele aceita mais que depressa. Seyrig domina a 



cena. Com um mínimo de frases e um máximo de sorrisos, cria uma 
imagem memorável do amor: a fusão de liberdade, alegria, 
libertinagem e encanto. 

Com 42 anos, ela estava no auge quando uma moça de 24 a procurou. 
Era Chantal Akerman, diretora de meia dúzia de curtas-metragens 
experimentais que ninguém vira. Convidou-a para o papel-título de 
"Jeanne Dielman", um longuérrima-metragem sobre três dias da vida 
de uma mulher banal, uma viúva que morava com o filho. 

E assim é: Jeanne varre a casa, vai às compras, põe a mesa, faz o jantar, 
fala com o filho, lava a louça. Faz tudo em tempo real, contemplada a 
uma distância respeitosa por uma câmara imóvel. 

Eis que a campainha toca, entra um senhor de meia-idade e vai para o 
quarto. Tira a roupa enquanto ela se estende na cama. Inerte, Jeanne 
olha para o teto e ele a penetra muda e metodicamente. Finda a 
função, veste-se, deixa algumas notas na mesa e se vai. 

Seyrig contou que aceitara ser a protagonista porque, para ela, havia 
bilhões de mulheres no mundo como Jeanne. Faziam sexo não por 
prazer, mas porque eram pagas. Seus maridos lhes davam dinheiro 
para cuidar da casa e dos filhos —e irem para a cama com eles. 
Tinham uma vida melancólica, mas não necessariamente imutável. 
Com Jeanne, por exemplo, ocorre algo que abala seu mundo. 

A partir de "Jeanne", a atriz engajou-se no feminismo. Participou do 
Movimento de Libertação das Mulheres e assinou o Manifesto das 
343 que admitiam ter feito aborto, o que era crime, e pediam 
mudanças na lei. 

Para além da participação política, dirigiu filmes militantes. Um deles 
teve tema brasileiro, o documentário "Inês". Ele conta a trajetória de 
Inês Etienne Romeu, que durante a ditadura foi seviciada na Casa da 
Morte, o centro de torturas montado por militares em Petrópolis. 
Feito em 1974, quando a ditadura parecia inamovível, e Inês mofava 
na cadeia, o filme de 20 minutos foi vital na campanha internacional 
pela sua libertação. 

Fez também um longa-metragem marcante, o documentário "Seja Bela 
e Cale a Boca", inovador na técnica e no tema. Seyrig foi a segunda 



pessoa na França (a primeira foi Godard) a usar uma câmera de 
cinema portátil e com gravador embutido. 

Com ela, entrevistou 26 atrizes americanas e francesas —um arco que 
vai de Jane Fonda a Maria Schneider. Sem a presença de uma câmera 
enorme e barulhenta, nem de microfones, e falando a uma colega, elas 
explicam com vagar que vieram de baixo, que são profissionais, donas 
de casa, vítimas e vanguarda de uma indústria machista. 

Seyrig pretendia, também ela, dar um depoimento para o filme. 
Desistiu ao perceber que tudo o que queria dizer já fora falado pelas 
entrevistadas. Condensou sua experiência em "Seja Bela e Cale a Boca" 
com uma frase solidária e generosa, além de feminista: "Eu sou as 
outras". 

 


