55 anos de jornalismo

Mini autobiografia de um grande jornalista (O subtitulo é meuw).
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Contas redondas se comemoram. Hoje faz 55 anos que entrei no jornalismo, como estagiario
da revista Veja, de Mino Carta. A indicacdo foi de Luiz Fernando Mercadante para Luiz
Garcia, entdo Secretario de Redacdo da revista.

Como jornalista, passei por todas as fases do pais. Peguei o periodo de Brasil Grande, da
ditadura, beneficiada pelo boom das commodities. Refugiei-me na Editoria de Artes e
Espetaculos, como foca de temas musicais.

Alguns anos depois, recusei o cargo de critico de musica, substituindo Tarik de Souza, que
voltou para o Rio de Janeiro. Queria combater a ditadura e a musica instituira uma ditadura
ao contrario. O padrdo da critica era classificar o artista como “alienado” ou “participante”,
seguindo o padrdo do Cemitério de Henfil, no Pasquim, que enterrou até a Ligia Fagundes
Telles como “alienada”. Era um padrdo muito pobre de critica que descontava nos artistas
tudo aquilo que tinhamos engasgado na garganta em relagdo aos militares — e ndo podiamos
falar.

Se era para combater a ditadura, o caminho era a economia — o fator que mais legitimava o
modelo. Aceitei a proposta do Chefe de Reportagem Paulo Totti e fui ser reporter foca de
economia, trabalhando com os editores Emilio Matsumoto e Paulo Henrique Amorim.

No microcosmo da Veja, entendi pela primeira vez o mundo complexo das relagdes
jornalista-empresa. Havia o jornalista de politica que, de preso politico na Universidade,
transformou-se em intimo da ditadura. Ou o de economia, que ajudou a vender a ideia de
primeiro criar o bolo para depois dividir. Ou ambos, reunidos, para desancar a producao de
Paul Singer e, depois, baratinados, quando receberam uma carta de uma professora emérita da
USP, demonstrando sua covardia contra um perseguido politico. E o jornalista politico
atarantado e repetindo, em voz alta, quase como um autémato: “E leitora do Pasquim”.

O Pasquim era nosso refresco, nossa vinganga e, em um mundo sem criticas, emergiu a figura
dos cartunistas como nossos herdis. Primeiro, a turma do Pasquim, liderada por Jaguar,
Millor e Henfil. Depois, a entdo jovem guarda paulista, com Laerte, meu colega de ECA, os
irmaos Caruso.

Na Economia, foi possivel aproveitar o breve periodo em que Emesto Geisel abriu as
comportas, para permitir a critica ao modelo anterior. Eramos trés jovens reporteres
denunciando os desmando do periodo Médici-Delfim. No Estaddo, Antonio Machado; na
Veja, eu em Sao Paulo e Otavio Costa no Rio de Janeiro.



Juntos, denunciamos os escandalos do Banco Independéncia-Decred, do Banco Halles. E
aprendi como a dentincia era um bom negécio para as editoras no dia em que propus uma
reportagem denunciando as relagdes de Copersucar — a poderosa cooperativa de aguicar
liderada por Jorge Wolney Atalla.

As informagdes me foram repassadas por Bernardo Kucinski, entdo correspondente do The
Guardian. Conversei com Matsumoto, que foi propor para a dire¢do. Surpreendentemente,
veio a autorizag¢do de Roberto Civita.

Preparava-me para sair a campo, quando recebi um telefonema da secretaria de Atalla, me
convocando para uma reunido em seu escritorio. Nao era propriamente um convite: era uma
ameaga.

At fiquei sabendo que o Relagdes Publicas da Abril, cujo primeiro nome era Silvio, convidara
Atalla a visitar a empresa. La, foi informado da intengdo malévola do jovem repoérter e de
como Civita estava disposto a abrir mao da reportagem. Em troca, fechou um bom contrato
de publicidade com a Abril e levou o prestimoso RP para trabalhar na Copersucar. E, agora,
me intimava a comparecer ao seu escritorio.

Liguei para Brasilia, para a unica fonte que conhecia no setor, um especialista em petroleo
que era ligado a Geisel. Sua resposta foi desanimadora:

e Atalla é barra pesada.

Morava no mesmo prédio que meus pais. Sai de casa com uma orientacdo para minha mae.
Se ndo voltasse que falasse com Aziz Nader, patriarca da colonia libanesa e padrinho de
casamento de meus pais, além de pai de meu padrinho de crisma, Fuad Nader.

Da Abril, nada podia se esperar. Quando a ditadura queria prender um jornalista da Veja, o
agente ficava esperando no sagudo e o proprio Roberto se incumbia de entregar a vitima ao
algoz. Ao contrario de Rui Mesquita, que acompanhava seus jornalistas at¢ o DOPS para
assegurar que nao seriam mortos.

A conversa ndo deu em nada. Comegou com Atalla reclamando de ter sido considerado um
acougueiro. E terminou com um conselho tipico:

e Batricio nao fode batricio!

Nos anos seguintes, fui redator do caderno de financas da Veja, aprimorei-me em matematica
financeira com o professor Dutra Vieira Sobrinho, ajudei na primeira greve da Abril, passei
um bom periodo com o novo diretor José Roberto Guzzo querendo a minha cabega, e a
redagdo segurando as pontas. E sai, finalmente, com um convite para ser pauteiro e chefe de
reportagem da Economia do Jornal da Tarde.



Apaixonei-me pela nova ferramenta que surgia, os microcomputadores. Juntei meu FGTS,
comprei um Dismac, aprendi a programas em Basic ¢ tornei-me especialista em matematica
do Sistema Financeiro da Habitagdo e nos efeitos da inflagdo sobre os contratos.

Deixei boa heranga no JT. Montei o caderno Seu Dinheiro, o Jornal do Carro e, quando
percebi a enorme dificuldade em emplacar projetos novos, aceitei o convite da Folha. L4,
montei a se¢do Dinheiro Vivo, ajudei na montagem do DataFolha, junto com a OAB-SP
deflagramos o movimento nacional dos mutuarios contra os reajustes do BNH e dos
aposentados, contra as manobras de Delfim e do Secretario da Receita Francisco Dornelles,
para taxar os aposentados.

No auge do meu prestigio na Folha, joguei tudo para o alto denunciando Saulo Ramos, entdo
Consultor Geral da Republica. E recomecei tudo de novo, com um pequeno programa na TV
Gazeta.

Dia desses, pensei na palavra que descreveria minha vida: imprevisibilidade. Cada vez que
estava assentando, consolidando a etapa anterior, batia uma baita angustia e uma busca do
imprevisivel.

Talvez medo de repetir a saga familiar: a crise do meu avo aos 55 anos, do meu pai aos 55
anos, periodo em que 55 anos era inicio da velhice. Meu maior medo era chegar aos 55 anos
acomodado.

Aos 55 anos rompi com a historia anterior, para enfrentar o terrivel padrio jornalistico
imposto por Roberto Civita e que contaminou todo o jornalismo brasileiro.

Aos 75 anos, continuo com muito receio de me acomodar.



